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Macrotrivial '

I MATERIALI DELLA MEMORIA.
COME I POLIMERI CUSTODISCONO I RICORDI

di Eleonora Polo

Ingannevole € la memoria sopra ogni cosa
L’atto del ricordare non richiede soltanto la
ricerca, ma anche la ricostruzione degli eventi
passati [...]. Il fatto che ricordare sia un processo
ricostruttivo solleva il problema di quanto siano
accurati i nostri ricordi e di quali circostanze
influiscano sull’accuratezza del ricordo. (Anna
M. Longoni, La memoria)

trali & stato affidato esclusivamente alla memo-

ria. A differenza di altre espressioni artistiche
(quadri, libri, ...) che possiamo gustare anche molti
secoli dopo la loro produzione, concerti, opere e
rappresentazioni teatrali sono pezzi unici irripetibili.
Neppure la memoria piu allenata potrebbe ripercor-
rere una intera performance dall’inizio alla fine. A
complicare il tutto contribuisce anche il fatto che noi
culliamo la falsa illusione che i ricordi, soprattutto i
nostri, siano immutabili nel tempo, ma non € cosi.

Per secoli il ricordo degli eventi musicali e tea-

Ci sono piu cose in cielo e in terra...

Un antico proverbio sentenzia: Verba volant, scrip-
ta manent, ma oggi non & piu vero. Grazie a mezzi
di registrazione sempre piu sofisticati, € oggi pos-
sibile catturare e conservare ogni tipo di evento
sonoro e visivo. Ripercorrere la storia della con-
quista dei ricordi € un viaggio molto piu articolato
di quanto si possa pensare, perché c’e€ molto di
piu di fonografi, grammofoni, nastri magnetici, CD
o DVD. Le tecnologie che hanno avuto maggiore
diffusione non sono state sempre e soltanto quel-
le intrinsecamente migliori, ma quelle che sono
riuscite piu di altre a coniugare tecnica, economi-
cita, funzionalita e facilita di riproduzione su larga
scala.

Senza i materiali polimerici tutto questo sarebbe
ancora un sogno.

Prima del fonografo

Uno dei precursori piu
interessanti & stato il
fonoautografo, brevetta-
to nel 1857 da Edouard-
Léon Scott de Martinville.
Questo strumento riusci-
va a tradurre visivamente &5
un suono, ma non era in grado di riprodurlo. Lo
strumento era costituito da un corno/barilotto che
concentrava le onde sonore su una membrana cui
era saldata una setola di maiale, che, muovendosi,
scriveva su una lastra di vetro rivestita di nerofu-
mo o, nei modelli successivi, su rotoli o cilindri di
carta. Il fonoautografo era usato esclusivamente
per lo studio fisico dei fenomeni acustici, ma sol-
tanto dopo I'invenzione del fonografo si capi che la
forma d’onda tracciata sul cilindro era veramente
la registrazione di un suono che sarebbe stato
anche possibile riascoltare, se solo ci fosse stato
lo strumento giusto.

Una variante, che definirei un pochino macabra,
¢ stata realizzata qualche anno dopo (1874)
da Andrew Graham Bell, che stava studiando
le modalita con cui I'orecchio individua i suoni.
Bell mise a punto una versione biomeccanica
del fonoautografo usando orecchie prelevate da
cadaveri umani: un corno concentrava il suono
sull’orecchio esterno, mentre le parti mobili del-
I'orecchio interno erano collegate ad una puntina
che incideva un film di carbone depositato su una
lastra di vetro.

Il fonografo

Nel 1876, Thomas
Alva Edison (una ne
fa, cento ne pensa... e
tutte le brevetta), che
stava gia lavorando
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da tempo all'invenzione del telefono, fu battuto
sul tempo da A.G. Bell (sarebbe piu corretto dire
Antonio Meucci). Circa un anno dopo, Edison, sulla
base degli studi fatti, brevetto invece un dispositivo
elettromagnetico in grado di trascrivere i messaggi
telefonici su una striscia di carta rivestita di cera. Il
primo tentativo di registrazione (un urlo dello stes-
so Edison) diede risultati poco riconoscibili, ma gli
fece capire di essere comunque sulla buona strada.
La sostituzione della carta con un foglio di stagno
risolse brillantemente il problema.

r . s . .
Curiosita n° 1: le prime parole registrate

| Mary had a little lamb, its fleece was white as
snow, /and everywhere that Mary went, the

| lamb was sure to go. |
(Maria aveva un piccolo agnello, / bianco come

| la neve era il suo vello, / ed ovunque Maria se |
ne iva, / al sicuro l'agnello la seguiva)

| Certo, da un genio come Edison ci saremmo |
aspettati qualcosa di pit memorabile, ma que-

| sto € cio che ci tramanda la storia, o meglio, la
leggenda. E invece molto piu probabile che le
prime parole mai registrate siano state incise

| dai suoi due assistenti, Charles Bachelor e John |
Kruesi, che avranno sicuramente fatto delle

| prove preliminari prima di chiamare il Boss per |

Lla dimostrazione decisiva.

|

Una volta inventato il fonografo, Edison, piu bravo
come inventore che come uomo d’affari, sembro
dimenticarsene per almeno dieci anni, giusto quan-
do, scaduti i brevetti, molti altri inventori avevano
cominciato a copiare e perfezionare la sua macchina.
| risultati migliori furono ottenuti da un allievo di Bell,
Charles Sumner Tainter (1885), che utilizzo un cilin-
dro rivestito di carnauba (la cera naturale piu resisten-
te ed altofondente che si conosca) e migliord anche
I'apparecchiatura per la riproduzione dei suoni.

Make a
Kecord of Your
Foice and Send
It to Him

Edison tornd ad interessarsi al fonografo solo
due anni dopo e fondo la Edison Phonograph
Corporation per commercializzare il dittafono, la

prima vera applicazione su larga scala della nuova
tecnologia. La cera fu completamente o in parte
sostituita dalla paraffina, che rendeva possibile
cancellare e riscrivere i cilindri, alternativamente
incisi e pelati fino ad esaurimento del rivestimento.
Alcuni cilindri originali ci sono arrivati in ottime
condizioni e ci tramandano i primi suoni mai regi-
strati nella storia. La loro conservazione richiede
particolari precauzioni, perché si tratta di supporti
molto delicati che si deteriorano con I'uso, soprat-
tutto alle estremita, e lo strato di paraffina, per la
sua natura organica, € facile terreno di coltura per
muffe ed altri microrganismi.
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Curiosita n° 2: il commento
| Quando senti parlare dell'invenzione del fonografo, |
LBell commento: “Perché mai non ci ho pensato io?”_l

Il grammofono

a) Gli albori

Nel 1893 fu vendu-
to il primo gram-
mofono, brevetta-
to da un emigra-
to tedesco, Emile
Berliner, che aveva
utilizzato dischi in
celluloide incisi su
un solo lato. La

I_Curiosita n°® 3: Nipper, da Edison a Berliner

| Accanto a Lassie, Rin Tin Tin e Rex, il bastardino
del logo della RCA Victor € uno dei cani piu famosi
al mondo. Non si tratta di una creazione pubbli- |
citaria, ma di un cane in carne ed ossa ereditato

| dal pittore inglese Francis Barraud alla morte del |
fratello. Il cane aveva un bel caratterino (Nipper =

|azzannatore, per via della sua passione smodata|
per le caviglie) ed era molto curioso; in particola-

|re, lo affascinava il suono emesso dal fonografo. |
Francis lo ritrasse proprio mentre riascoltava la

| voce registrata del suo vecchio padrone. Il ritratto fu |
scartato con disprezzo da Edison (/ cani non ascol-

| tano il fonografo!), un grosso errore commerciale |
che dli fece perdere uno dei loghi piu amati di tutti

| i tempi. Lo compro invece la English Gramophone |
Company a patto che il fonografo fosse sostituito da

| un grammofono. L’originale si trova ora negli uffici
della sede della EMI; se lo si osserva dall’angolatura

| giusta, si riesce ancora a vedere il fonografo origi-
nale coperto dal secondo strato di pittura. In seguito
il logo fu comprato da Berliner che lo adotto imme-

| diatamente per la sua nuova Compagnia ancor |

| prima di averlo registrato. - ]
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Nipper, le due versioni

qualita della macchina era di gran lunga inferiore a
quella di Edison e solo il fortunato incontro (1896)
con Eldridge Johnson, che inventd un grammofo-
no affidabile ed economico, permise la nascita di
un nuovo colosso della musica, la Victor Talking

Machine Co. (in Europa HMV, His Master’s Voice,
poi comprata dalla RCA).

b) L’evoluzione

Nel 1906, la Indestructible Record Company inizio
la produzione su larga scala di cilindri in celluloide,
che non si rompevano e potevano essere suonati
centinaia di volte senza rovinarsi. Questo materia-
le non poteva essere rasato come la cera e, quindi,
non era adatto alla registrazione e cancellazione,
ma presentava l'enorme vantaggio di produrre
registrazioni durature. Anzi le piu durature in asso-
luto (se i dischi non si incendiano spontaneamen-
te) prima dell’avvento del digitale; i dischi in vinile
ed i nastri magnetici sono molto piu deperibili e
meno affidabili. Questa tecnologia fu acquistata
dalla Columbia Phonograph (oggi parte della CBS
Records), mentre la Edison comincio a produrre
autonomamente cilindri in gesso rivestiti di ambe-
rolo (un tipo di celluloide). Il gesso & la causa
principale del loro pessimo stato di conservazione,
perché si espande e deforma con I'umidita.

c) Cilindro o disco?

Nei primi brevetti, Edison aveva gia descritto I'uso
di dischi al posto dei cilindri, ma aveva preferito
questi ultimi, che gli sembravano pit corretti dal
punto di vista scientifico. 1l cilindro, infatti, dovreb-
be essere piu accurato, perché la velocita lineare
di scorrimento si mantiene costante per tutta la
durata della registrazione, mentre nel disco dimi-
nuisce dall’esterno verso l'interno. Tuttavia, i vec-
chi dischi sembrano migliori dei cilindri se suonati
con mezzi di riproduzione moderni; dobbiamo pero
ricordare che la registrazione su disco era riserva-
ta a professionisti del settore, mentre la maggior
parte dei cilindri era registrata da dilettanti, soprat-
tutto in casa ed in ufficio. Sulle apparecchiature
dell’epoca la resa sonora di dischi e cilindri era
abbastanza simile, questo spiega il fatto che le
due tecnologie siano andate avanti in parallelo per

molti anni, finché i dischi hanno avuto la meglio.
Essi, infatti, erano piu economici da produrre per-
ché si potevano stampare in migliaia di copie a
partire da un solo master; il pesante piatto girevole
in ghisa, agendo da volano, favoriva la conserva-
zione di una velocita di rotazione regolare, mentre
la macchina a cilindri, non possedendo tale inerzia
rotazionale, era maggiormente soggetta a fluttua-
zioni e richiedeva, quindi, una meccanica piu raffi-
nata e costosa; infine, i dischi erano piu pratici da
impilare e trasportare. Ma il colpo di grazia, come
spesso accade, fu sferrato dalla migliore strategia
di marketing e dall’introduzione di dischi incisi su
entrambi i lati (1908). Tuttavia, all’inizio le due
invenzioni, pensate soprattutto come strumenti
per sostituire il lavoro manuale degli stenografi,
non fruttarono subito grandi guadagni, finché
qualcuno non ebbe la brillante idea di fabbricare
una macchina funzionante a monetine per ascol-
tare la musica nei locali pubblici: era nato il primo
jukebox e si era stretto anche un legame indisso-
lubile fra industria dell’intrattenimento e tecniche
di registrazione e diffusione del suono. Appena
arrivarono i soldi, sorsero anche le prime cause
legali sulla priorita dei brevetti e per lo sfruttamen-
to commerciale delle nuove tecnologie.

I_Curiosité n° 4: qualcosa di molto personale

| Molti sono all’oscuro del fatto che il comune inte- |
resse di Edison e Bell per i fenomeni acustici e la

| trasmissione del suono era legato alla loro storia |
personale. Edison aveva contratto da bambino

| la scarlattina ed era rimasto parzialmente sordo. |
Molti membri della famiglia di Bell, compresa la

|madre, erano sordi e lui stesso, sulle orme del|
padre, si dedicava all'insegnamento ai sordomu-

Lti ed_ aveva sposato | una_delle_ sue _allieE. ]

DictaBelt

Cilindri e dischi hanno
continuato a contender-
si il mercato musicale
fino all'inizio della Prima
Guerra Mondiale, quando
la Columbia smise di pro-
durre i cilindri e la Edison
comincid a fabbricare i
dischi in proprio, pur non
abbandonando i cilindri per un altro decennio. Ma
la tecnologia del fonografo a cilindri non mori del
tutto, perché, nel 1923, dalla Columbia si scorporo
la Dictaphone Corporation, specializzata nella ven-
dita di dittafoni ed attiva ancor oggi. Fino al 1947,
la Dictaphone, come la concorrente Edison, impie-
go cilindri di cera, poi si verifico la svolta decisiva
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con la fabbricazione del DictaBelt, un’apparecchia-
tura che scriveva su strisce flessibili in PVC, che
potevano essere incise una sola volta, ma riascol-
tate ripetutamente senza rovinarsi. Le prime strisce
erano piuttosto rigide nelle giunzioni (il loro punto
debole), ma il problema fu risolto utilizzando sia for-
mulazioni piu resistenti all’'indurimento nel tempo
e meno sensibili ai raggi UV (acetato di vinile) sia
impiegando estrusori capaci di produrre strisce
senza saldature. La colorazione delle strisce variava
in base alllanno di produzione, un accorgimento
molto utile per la catalogazione in ambito azienda-
le (rosso: 1950-1964, blu: 1964-1975; viola: dal
1975 in poi). La qualita audio delle strisce ben regi-
strate e conservate € decisamente superiore a quel-
la dei nastri magnetici degli anni '50 e ’60, ormai
inascoltabili a causa dell’ossidazione. I problemi
piu frequenti sono la perdita di elasticita (che puo
essere parzialmente ripristinata con un trattamento
chimico) e/o la formazione di pieghe rigide dovute
al fatto che le strisce erano conservate schiaccia-
te ed impilate le une sulle altre. Un’altra grossa
difficolta & costituita dal fatto che sono rimasti in
circolazione pochi DictaBelt in grado di leggerle,
poiché molte aziende se ne sono liberate negli anni
Sessanta (per sostituirli con i nastri magnetici) ed i
pezzi di ricambio sono quasi introvabili. Il fatto che
i DictaBelt siano rimasti confinati all’'uso professio-
nale (tranne il caso in cui gli impiegati li portavano
a casa per piccole registrazioni familiari durante il
fine settimana) &€ dovuto essenzialmente al costo
proibitivo delle apparecchiature, decisamente fuori
dalla portata del consumatore medio.

Dischi ed LP

a) Materiali

| primi dischi da grammofono erano in ebanite (cauc-
ciu con un alto grado di vulcanizzazione), sostituita
a partire dal 1897 da una miscela di gommalacca
(25%), ardesia in polvere, riempitivo di cotone pres-
sato (simile alla carta da pacchi) e piccole quantita
di cera lubrificante. La produzione su grande scala
inizio ad Hannover e continuo fino agli anni '50.

A partire dal 1904 comincio la commercializza-
zione di dischi infrangibili in cartapesta rivestita di
celluloide, che pero, oltre ad essere infiammabili,
producevano un suono molto disturbato da scric-
chiolii e fruscii.

Nel 1938 sono stati prodotti i primi dischi in PVC
(chiamato semplicemente vinile), che presenta-
vano minori distorsioni sonore rispetto a gomma-
lacca e celluloide ed erano anche infrangibili. La
colorazione nera era dovuta all’aggiunta di nero-
fumo che rendeva i dischi piu resistenti ed opachi.
Per la gioia dei collezionisti furono messi in vendita

I_Qommalacca g
| E un polimero naturale raccolto dalla corteccia |
degli alberi delle foreste della Tailandia e dell’As-
sam, dove il coleottero femmina Kerria Lacca lo
| deposita per ottenere una salda presa sull’albe- |
ro. Una volta purificata, la sostanza assume la
| forma di pallottoline di colore giallo/bruno. E |
costituita da esteri di acidi grassi (70-82%; cate-
ne da 28 a 34 atomi di carbonio), alcoli a lunga
catena (8-14%), acidi (1-4%) ed idrocarburi
| (1-6%). La miscelazione con polvere di legno e |
la compressione a caldo trasformano la gomma-
lacca in un composto termoplastico che, pero,
| si trasforma in un materiale termoindurente con |
I'invecchiamento. La gommalacca € solubile in
soluzioni alcaline e nei comuni solventi organici.
La soluzione alcolica € impiegata ancor oggi per
cerare la frutta, negli stampi dentari e come rifi-
nitura per mobili e strumenti musicali. Essendo
| anche commestibile, la gommalacca viene usata |
anche come agente lucidante (E904 o beetlejui-
| ce) per pillole e caramelle. ]

anche dischi colorati o con disegni in trasparen-
za. La bonta del suono riprodotto e la durata dei
dischi in vinile dipende essenzialmente dalla qua-
lita del polimero usato. All'inizio degli anni 70,
le industrie discografiche, per ridurre i costi della
produzione su larga scala, hanno cominciato a
produrre vinile leggero, venduto dalla RCA come
Dynaflex (125 g/m?), di spessore ridotto e conte-
nente anche vinile riciclato, le cui impurezze sono
responsabili dei difetti audio che lo rendono inviso
ai collezionisti. Nelle versioni di pregio si usava,
invece, vinile vergine o pesante (180 g/m?), molto
piu costoso, ma meno deformabile con l'uso e
privo di difetti acustici. Nonostante I'avvento dei
CD, i dischi in vinile continuano ad essere prodotti,
perché sono ancora molto richiesti da collezionisti,
da cantanti Hip hop e DJ, perché si prestano a
manipolazioni assolutamente impensabili con CD
o audiocassette.

"Curiosita n° 5
| Nella ex-URSS le copie illegali della musica |
proibita dal governo erano registrate clandesti-
namente in casa su vecchie radiografie, da cui il |
. soprannome di Bones.

9

-

b) Incisione

Prima dell’avvento dei nastri magnetici il suono era
inciso con una puntina direttamente sul master. |
primi master erano in cera morbida, sostituita piu
tardi da una lacca piu rigida che consentiva mag-
giori volumi di suono. La preparazione del master
costituiva una vera e propria opera d’arte in cui
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I'operatore doveva calcolare di volta in volta 'am-
piezza del solco necessario per registrare al meglio
le variazioni del suono ad ogni rotazione del piatto.
Spesso i tecnici del suono firmavano il loro lavo-
ro o lasciavano commenti spiritosi nell’area del
master in cui erano incisi i codici di identificazione
della registrazione. Il master veniva poi placcato
con una lega di nickel mediante galvanoplastica,
per dare la matrice. Una volta staccato il metallo
dalla lacca, si otteneva un master negativo che nei
primi anni di produzione veniva usato direttamente
per stampare le copie dei dischi. Quando le vendi-
te decollarono, fu necessario aggiungere un altro
passaggio: il master metallico veniva sottoposto
ad una seconda galvanoplastica per dare matrici
positive da cui ricavare molti negativi (stampers),
che potevano essere usati direttamente nelle pres-
se idrauliche per stampare i dischi. Il vantaggio
rispetto al metodo precedente consisteva nel fatto
che si potevano produrre piu copie di stampers e,
quindi, molti piu dischi alla volta.

c) Conservazione

I dischi in gommalacca sono molto fragili e devo-
no essere manegdgiati con particolare attenzione.
Tuttavia, se si rompono, possono essere ancora
suonati se la cartapesta all’interno mantiene uniti
i vari pezzi.

| dischi in vinile, benché infrangibili, si graffiano
facilmente ed accumulano molta elettricita stati-
ca e, di conseguenza, grosse quantita di polvere
molto difficile da rimuovere completamente. I
dischi possono deformarsi per esposizione al calo-
re, impilamento improprio, giradischi non adatti,
puntine sbagliate o usurate, custodie in plastica
troppo aderenti.

Disco in oro (e copertina con istruzioni) affidati alla
sonda Voyager: contiene suoni ed immagini della Terra
ad uso di eventuali extraterrestri.

Nastri magnetici e derivati

Negli anni 20, il passaggio dalla manovella alla
corrente elettrica migliord decisamente la qualita
della registrazione e della riproduzione, ma, para-

dossalmente, segno un declino nell'uso domestico
dei dischi a favore della pit economica e versatile
radio. Solo a partire dall'inizio della Seconda Guerra
Mondiale l'interesse verso i dischi riprese quota,
favorito anche dalla diffusione di giradischi portatili.
Nel frattempo, proprio grazie all’elettricita, dopo i
primi registratori su filo metallico, che presentava-
no grossi problemi di tipo tecnico e non si presta-
vano alla produzione per uso domestico, comincio
ad emergere un nuovo tipo di supporto, il nastro
magnetico, una invenzione tutta europea.

MCuriosita n° 6
Nel 1896, I'US Patent Office ricevette da Valdemar
Poulsen, un ingegnere elettronico danese, la
richiesta di depositare un brevetto basato sul- |
I'idea di magnetizzare un filo d’acciaio in modo

| da poter riascoltare il messaggio originale senza |
produrre variazioni fisiche nel materiale di regi-

| strazione. L'ufficio brevetti, che riteneva questa |
idea contraria a tutte le leggi del magnetismo
| conosciute, pose come condizione vincolante la |
fabbricazione di un prototipo funzionante e I'ese-

| cuzione di una dimostrazione pratica. Nonostante |
le difficolta tecniche ed i costi, I'inventore riusci a
soddisfare tutte le richieste dell’ufficio e, dopo tre
anni di beghe legali, ottenne il sospirato brevetto

| che, pero, non riusci a sfruttare per la mancanza |

| di elettronica adeguata. N

-

Il primo nastro da registrazione ed il relativo appa-
recchio di riproduzione sono stati fabbricati nel
1926 dall'ingegnere tedesco Fritz Pfleumer sulla
base del registratore a filo magnetico, inventato
da Curt Stille negli anni '20 e basato sul brevetto
di Valdemar Poulsen. Le bobine dei nastri erano
costituite da rotoli di carta su cui era incollata pol-
vere di ferro. La carta produceva molti detriti e si
rompeva facilmente, ma almeno era molto facile
riparare un nastro rotto.

[_Curiositéz n° 7: i nastri e le sigarette
| Negli anni '20, il boom della vendita delle siga- |
rette fece nascere I’esigenza di trovare un sosti-
| tuto economico della sottile fascia d’oro che |
decorava le sigarette di marca. Pfleumer risolse
|il problema riuscendo a depositare sulla carta |
una sottilissima striscia di bronzo color oro. Da li
gli venne l'idea di impiegare la stessa tecnologia
per creare un nastro magnetico da registrazione
in carta che sostituisse il costoso e poco pratico
 filo d’acciaio. F

g

Due aziende tedesche, la AEG e la BASF, intuita
la potenzialita della nuova tecnologia, si accorda-
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rono per sfruttare al meglio le relative competenze:
furono cosi prodotti e venduti contemporanea-
mente nastri e registratori compatibili. La carta
fu sostituita ben presto dall’acetato di cellulosa
ricoperto di ferrocarbonile (prodotto in grosse
quantita dalla BASF per cavi telefonici e radio) e
mescolato ad altro acetato per una migliore ade-
sione. Il nastro ancora umido era sottoposto ad un
forte campo magnetico per allineare le particelle
di metallo. Una volta asciugati e lucidati, i nastri
risultavano di colore grigio chiaro. Nell’estate del
1936, il ferrocarbonile fu sostituito dalla ferrite
(Fe;0,) e, dal 1939, dal y-Fe,Os;, che garantiva-
no migliori prestazioni. Questi nastri erano neri
sul lato di incisione e leggermente piu chiari sul
retro per I’aggiunta di biossido di titanio. Nel 1942
I'acetato di cellulosa fu in buona parte sostituito
dal PVC, che permetteva di saltare un passaggio
nella produzione, in quanto I'ossido poteva essere
disperso direttamente nel polimero fuso prima
della calandratura. Questa dispersione piu uni-
forme nella matrice polimerica produceva anche
effetti positivi sulla qualita della registrazione.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale questa tecnolo-
gia fu portata in Gran Bretagna e negli Stati Uniti
da un geniale inventore al seguito delle truppe
alleate, Jack Mullin. Il nastro magnetico ebbe
una fortissima influenza sulla radio, sul cinema e
sull’industria della registrazione: i suoni potevano
essere registrati, cancellati e ri-registrati sullo stes-
so nastro piu volte. | nastri potevano essere copiati
tra loro, tagliati ed incollati in modo analogo alle
pellicole cinematografiche. Si potevano pre-regi-
strare parti di programmi e la pubblicita che, fino
ad allora, erano quasi sempre esegduite dal vivo. |
miglioramenti si susseguirono a ritmo frenetico,
soprattutto sul versante della qualita audio (stereo,
quadrifonia, Dolby ...). Negli anni ‘60 'acetato di
cellulosa, ancora impiegato negli USA, fu sostitui-
to dal poliestere (Mylar). L’originale ossido ferrico

Il mitico Ampex, la prima macchina a nastri magnetici

ha ceduto il posto alla versione dopata con cobal-
to, al CrO, o a finissime particelle metalliche. Nel
1964 la Phillips Electronics Company lancio sul
mercato le audiocassette, che provocarono una
vera rivoluzione nella registrazione domestica,
anche se la resa € decisamente inferiore a quella
delle bobine. Negli anni Settanta, l'introduzione
degli walkman (Sony) ha consentito anche la por-
tabilita della musica. Molti musicisti e consuma-
tori preferiscono ancora il tipo di suono riprodotto
dalle bobine, a loro avviso piu ricco di sfumature,
impasto orchestrale e colore, meno asettico e fred-
do di quello digitale.

Nel 1950, mentre lavorava con Bing Crosby,
Mullin invento anche il primo prototipo di registra-
tore video a nastro magnetico (VHS). | nastri sono
stati impiegati poi anche per il salvataggio dei dati
dei computer. Audiocassette e VHS, soprattutto
quelle pre-registrate, hanno ormai ceduto il passo
alle nuove tecnologie (il colpo di grazia e stato
sferrato dall’l-Pod, per la musica, e dai DVD, per
il cinema), benché siano ancora prodotte quelle
da registrazione. | principali difetti che presentano
sono la deteriorabilita dello strato di ossido, la
facilita con cui puo essere piegato il nastro e i pro-
blemi di trascinamento causati dalle componenti
meccaniche delle cassette.

Compact Disc: Musica per gli gnomi

La Phillips Company, che aveva sviluppato il
laser disc per le registrazioni video gia alla fine
degli anni ’70, decise di mettersi in societa con la
Sony che aveva prodotto un registratore a nastro
digitale per realizzare i master di registrazione. |
nuovi dischi (messi in vendita nel 1982) furono
realizzati riversando normali nastri incisi in sala
di registrazione su nastri digitali con i quali erano
masterizzati i laser disc (passaggio saltato nelle
nuove incisioni). A partire dal master del laser

I_Curiosita n° 8. Perché la durata massima di unj
| CD e 74 minuti e il diametro 12 cm? |
Perché il vicepresidente della Sony, Norio
|Ohga, che aveva studiato al Conservatori0|
di Berlino, nutriva un amore profondo per
|la Nona Sinfonia di Beethoven e decise che|
quello sarebbe stato lo standard. Fra tutte le
|versioni disponibili, fu scelta quella diretta da|
Wilhelm Furtwéngler al Bayreuther Festspiele
|(1951) di otto minuti piu lunga (74 min.) di|
quella incisa da Herbert von Karajan con i
|Berliner Philarmoniker. Il diametro di 12 cm|
e quello necessario per contenere un brano di
| questa durata.

|
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disc si stampavano i duplicati in policarbonato,
poi ricoperti da uno strato riflettente di alluminio
lucido (oppure oro, destinato ai collezionisti per-
ché di maggiore durata) e protetti con uno strato
di vernice trasparente dall’os-
sidazione e dall’accumulo di
elettricita statica e polvere.

Il prototipo del lettore CD fu
chiamato Pinkeltje (lo gnomo
protagonista di una serie di
famose fiabe danesi) ed era
veramente piccolo se parago-
nato ai mezzi di riproduzione
allora esistenti. Il costo ini-
ziale comincid gradualmente
a scendere e questo, insieme alla ottima resa
sonora, contribui alla diffusione del nuovo sup-
porto fra i consumatori. Tre anni dopo inizio la
produzione dei CD-ROM per la conservazione
dei dati registrati sui computer. | dati dei CD,
come quelli dei dischi (e diversamente da quel-
li dei supporti magnetici) sono ordinati lungo
un’unica traccia a forma di spirale, che, pero,
parte dal centro e procede verso l'esterno, con-
sentendo quindi la produzione di CD di varie
dimensioni e forme. Questa struttura favorisce
I’accesso sequenziale a scapito di quello diretto:
poiché la velocita di lettura dei dati deve essere
costante in ogni punto del disco, la rotazione
del disco deve passare da 500 giri/min (centro)
a 200 giri/min (esterno). Se per i CD musicali
questo non costituisce un problema, nei CD-
ROM questo cambio continuo di velocita pro-
voca quelle pause di lettura e rumori che tutti
conosciamo molto bene.

I CD sono ora prodotti in grandi quantita usan-
do una pressa idraulica nella quale sono posti i
granuli di policarbonato, fusi direttamente negli
stampi e raffreddati. Si ottiene cosi la parte bian-
ca del disco. Dopo la deposizione dello strato
metallico, il disco e essiccato con luce ultra-
violetta e passato alla pressa dove uno stampo
(negativo di un originale in vetro inciso con
un laser ad alta potenza) lascia impressa una
immagine positiva sul disco. Un piccolo cerchio
di vernice viene depositato intorno al foro cen-
trale e distribuito uniformemente sulla superficie
mediante rotazione veloce. A questo punto il CD
e pronto per essere etichettato e confezionato.
Nei CD registrabili (CD-R) il disco bianco viene
ricoperto da uno strato di colorante fotosensibi-
le, metallizzato e verniciato. Il laser del maste-
rizzatore scrive i dati praticamente cuocendo il
colorante in modo che un normale lettore possa
leggerli come se si trattasse di un CD stampa-
to. Nei CD riscrivibili (CD-RW), si usa una lega

metallica al posto del colorante. In questo caso
il laser che scrive scalda ed altera le proprieta
della lega (da amorfa a cristallina), modifican-
done la riflettanza. Dato che un CD-RW, a dif-
ferenza degli altri tipi, non presenta variazioni di
riflettanza molto intense, non & detto che tutti i
lettori riescano a leggerlo (sic!).

Flexplay/SpectraDisc

I DVD (Digital Versatile Disc) sono abbastan-
za simili ai CD per quanto riguarda i materiali.
Fanno eccezione i Flexplay e gli SpectraDisc,
particolarmente caldeggiati dalla Disney Buena
Vista (molto sensibile alla pirateria cinematogra-
fica) per il noleggio domestico. L’idea era quella
di produrre un DVD che potesse essere visionato
per un periodo limitato (48 ore al massimo) per
poi distruggersi senza dover essere restituito al
noleggiatore. | dischi sono venduti in contenitori
sigillati sotto vuoto. Quando l'involucro viene
aperto, un colorante trasparente, mescolato al
policarbonato del disco, reagisce con l'ossigeno
diventando nero nel giro di 48 ore, rendendo cosi
impossibile una visione ulteriore del film. Inoltre,
dopo un solo anno di conservazione nel suo invo-
lucro integro, il DVD & da buttare comunque.

Prima

Dopo

Oltre al problema dello smaltimento di quantita
ingenti di policarbonato, € sorta di recente anche
un’altra grossa difficolta: i coloranti ossidati dei
dischi esauriti assorbono alla lunghezza d’onda
dei comuni laser a diodo (rosso, 650 nm), ma
sono trasparenti per la nuova generazione di laser
(blu ray, 450-460 nm). Mentre i produttori degli
SpectraDisc hanno deciso di ignorare il problema,
quelli dei Flexplay hanno semplicemente aggiunto
uno strato colorato filtrante che blocca i laser blu,
sia che il disco sia stato letto oppure no. Usciti sul
mercato nel 2003, questi DVD sono stati rifiutati
in blocco dai consumatori, soprattutto a causa del
pessimo impatto ambientale.
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Il futuro

“La Victor Co. vende ancora prodotti nella terra
di uomini che aspettano solo che i nostri brevetti
siano rifiutati o scaduti. La questione dei profitti
sembra non avere alcuna importanza, ma come
chi scommette in Borsa, sono sempre —o almeno
finché ci riescono - felici di fare affari in perdita.
Una misteriosa stregoneria si impossessa di coloro
che sono iniziati al fanatico ambiente delle macchi-
ne parlanti”. Eldridge Johnson (1909, dopo aver
vinto una causa di fronte alla Corte Suprema).

Al nostri occhi si spalancano oggi scenari da fan-
tascienza, tuttavia fa pensare il fatto che i principi
di quasi tutte le tecnologie moderne fossero gia
presenti nei brevetti di piu di cento anni fa: il primo
giradischi stereo & stato brevettato nel 1898; il
metodo di sputtering di metalli su superfici non
conduttive (alla base della fabbricazione dei CD)
risale al 1884; la prima immagine registrata su
disco e stata spedita per posta nel 1905 e dischi
commestibili in cioccolato erano una leccornia gia
nel 1903.

Esistono ancora tecnologie dormienti nascoste nei
milioni di brevetti depositati a tutt’oggi?

Una regola sembra comunque dominare: piccolo é
bello, nano é meraviglioso (e di moda).
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